烘江公立师范学校座落在城东，走出大门，就可以看到，舞水与元水在那里汇合，然后，拐个弯，水波滟潋，不动声色地往东流去。

国文三科的舒小节猛地从睡梦中醒来，半天，心里都还在咚咚地跳。他很少做梦，即使做梦邮局俭没有像今天这样，做的那个莫名其妙的梦。梦中，他看到自己的父亲舒要根头戴一顶瓜皮呢帽，眼上竟然还戴了一付铜边墨镜，手里柱着一根拐杖，向他伸出一只手，沙哑着嗓子，可怜巴巴地喊道：“儿啊，你爸不是人啊，是畜牲啊，你的心子要还是肉长的，你就剖出来给爹爹吃……”舒小节很诧异，说：“爸，你这是怎么的了？”舒要根突然发了怒，举起他手中的拐杖，狠狠地刺来，一下子就刺进了舒小节的胸膛，他就看到了自己的心子活蹦乱跳地在他父亲拐杖那锋利的铁尖上，嘀哒嘀哒地滴着鲜艳的血流。舒要根一见了那红色的人血，哈哈哈地大笑起来，张开大口，一口就吞了下去，他的嘴角，还残留着两绺蚯蚓般的血流。舒小节惊恐极了，“啊”地一声大叫了一声，就醒了过来。

舒小节再也睡不着了，翻来覆去，眼睛睁得大大的，看窗外宽大的芭蕉叶在风里兀自摇摆，听远处传来的夜行船舶的竹篙撑入河底的石板上发出的声音。看看天色，估计一时半会儿也还亮不起来，睡又睡不着，老是感觉到眼皮子不时地乱跳。于是，就索性起了床，没有来由地往校门口走去。远远地，看到学校的大门，在灰朦朦的天光下，不怒而威似地，关得是那么的严实，沉默而警惕着。守门的校工，应该还在他的甜美的梦中的扳摘自家的苞谷，或者，和着他的贤良的老伴一道品尝自酿的桂花酒。这个时候，是很不好意思打扰人家的清梦的，舒小节就想往回走，回到宿舍，继续到床上去“翻饼子”。

没成想，校门被人从外面擂得砰砰响。

正要往回走的舒小节，就停住了脚步，心想，这个时候了，是谁在敲门呢？

“开门，开门啊，加急电报。”

门外，一个男人的声音，中气十足地叫着。

不一会，传达房里的煤油灯就亮了起来，门房胡乱披了件青色对襟褂子，口里一边应着“来了，来了”，一边就掏出一大串铜钥匙，准确地捏住了大门锁的钥匙，熟门熟路地插进了大如砖头样的黄铜“担子锁”，只听“咯呲”一声脆响，锁被打开了。他把大门刚打开一条柞把宽，就看到一个戴着绿帽子的邮差，把一张纸伸到门房的面前，说：“妈拉个屎的，老子好不容易才得和妹子睡一下，炮都还没放，就又是加急电报来了，不是死人就是失火，来，签字。”

舒小节感到有点好笑，就往回走了。他听到大门关上落锁的声音，接着，就听到门房叫他的声音：“咦，咦，那不是国文三科的舒小节吗？”

听到他叫自己的名字，他就转过身，说：“是我，大叔，睡不着，乱走一下。”

门房说：“怕莫是你的老人家托梦告诉你来取电报的哩，来来来，是你家来的电报，你领起去。”

舒小节的心里“咯噔”一下，腿一软，磕磕碰碰地随他进了传达房，结结巴巴地问：“你你你没搞错吧，是是是……是我家来的电……电报？”

门房说：“不是你家还是哪个家？我们学校就只有一个舒小节啊，哪个要你是田老师的得意门生，不然，我还认不到你哩。”

说着，他把电报纸递到他的面前来。

舒小节看着那一张淡黄的电报纸，伸了一下手，立即又缩了回来，好象那不是电报纸，而是烫人的烙铁。短短的时辰里，他的脑海里呼哩哗啦地转了不下一二十个场景。爹爹直挺挺地躺在棺材里，妈妈舌头长长地吊在横梁上……

“给，印油。”

门房的话让他清醒了，他畏畏缩缩地把右手的大拇指伸进印油里点了一下，然后，按在大叔的登记簿上。那个红手印就像一个红色的麻雀蛋，触目惊心地印在了登记簿上。

门房淡淡地安慰他道：“也没得什么要紧在事，怕是你家哪个娶媳妇嫁妹崽也说不定哩，再不，就是起新屋。”

舒小节没有作声，抖抖索索地撕开电报纸的封口，看到的是金书小楷体写的八个字：“尔父失踪见字速归”。