以前偶尔失眠，待在宿舍里，以为东半球醒着的人只有我一个。现在才知道，新村里陪我一起不睡的还有看门大伯。大家都叫他"村长"。

村长大伯老家在外省，全家搬迁。他到这里，儿子媳妇又去了外地。大伯人看上去比我快活。他说家乡话。说得轻松，听的人痛苦。他在新村看门多年，工作认真负责，几乎对新村以及周围情况了如指掌。我一想也是，虽说语言有些差异，人家也不拿他当回事，但并不妨碍一个老人忠于职守，平静地过活。

村长大伯很能喝两杯，有天晚上跑完步回来，我走到他的小值班室里。我们一起喝了酒。聊天的时候，大伯居然知道原先住在我房间的叶羽客。

"他是拍电视的。很和气的小伙子。爱喝酒。"大伯说："不过听说他搬走了。他还有东西寄在我这呢。"

我十分惊讶。当大伯知道我是他的同事后，把一个档案袋交到我手里。

"这是他离开前随手交我保管的。"大伯说。

档案袋里有两样东西，竹制的女孩发卡一个，另外有几张写满字的便笺纸。

手工制作的发卡小巧精致，背面刻有几个小字"吾爱轻轻"，显然是准备送给女孩子，只是不知道轻轻是谁。也许真是他的新女朋友。

便笺纸的内容好像是一段采访笔录。被采访者主要讲述一个叫倪福的家伙诈骗大笔钱财逃跑，逃跑中杀了数人。便笺纸的最后注了被采访者的住址及采访时间。这件事应该发生在多年前遥远的地方，也许是公司拍摄过的一部片子吧。片子我没见过，倪福这名字倒熟得很，很熟，一时又忘了在哪里曾看到。

12

夜闯公司的事终于还是被张资鉴知道了。他把我叫到办公室。旁敲侧击地威胁我。

"你半夜跑到公司来做什么？被人抓住可就危险了。"他说。

我一阵发怵，于是他把刚才的话重复一遍，一字不漏，一字不多，或许恨不能把标点符号也复述出来。

"可我没做什么。"我说。

"我是个坦率的人，"张资鉴说着，从抽屉里拿出一个蓝皮本，正是"感冒"和我想找的东西，"你还要不要，送给你好了。"

"你上了人家的当，小朋友，你被人利用了。"他一边摇头一边不屑地说，"不过也不能怪你，谁都是受骗者。除了这本子的主人。"

"我不管你知道什么，现在有两条路走。一是跟我合作，告诉我谁是主谋，那人还说了什么。另一条路，你自己看着办。但我敢保证你的前途到此为止，断手断脚终生残废也不是不可能。我保证。"张资鉴越说越发狠。我还从没见过他这样。

我不知道他的话有几分是恐吓。凶猛的动物之间对话，通常都是以恐吓开始的。但我也有优势，我的优势是从进办公室大门那一刻获得。说实话，我不怕他，但是还必须冒一点儿风险。

"这么说叶羽客真有一大笔钱？"我道。

"那是公司的钱，"他平静道，"我可以给他。无所谓呀！是他自己无福享受。好了，我没多少时间。要么，你告诉我一切。要么，你可以走。但是千万不要后悔。"

"好，我走。我立即辞职。"我说。但此时此刻，我已经知道了关于这个公司和张总最大的秘密。

倪福--当然还认得这个名字，那天晚上我冒险潜入公司唯一的收获。前面已经说过了，我有优势。是进办公室大门的一刹那我唤醒了记忆。总经理办公室壁橱里的观音菩萨底座下有一个人的名字--"倪福"--那时我还奇怪呢，为什么不是张资鉴。不过倒也对，谁会用骗人的假名字拜神祈福。更何况一个虔诚的恶棍。

我所看到羽客寄放在村长大伯那里的采访记录--有关于倪福此人的种种恶行--其实根本不是什么剧本或文案，而是一份真正的罪证线索。只要按里面提供的地址找到口述人就会真相大白。不知叶羽客是如何得知张资鉴就是倪福，更没人知道他花了多长时间到十万八千里之遥的地方找到知情者并做了一份口述材料。大概就是在与程淮分手之后，他拿了自己认为该得的钱，并成功找到了老板的把柄。

厉害的家伙，只可惜他死了。

"看起来你要像那个死去的人一样威胁我。"张总最后说。

我打开大门走了出去。离开这个危险的是非之地。

辞职前，最后有两件简单的事情要交待清楚，最近刚发生的。我怕离开公司以后，从此再没机会一吐为快。

精装版《百年孤独》读完了。长猪尾巴的小孩被全世界的蚂蚁拖到洞里去，这就是最终结局。它到底象征了什么？象征什么其实不重要，重要的是小说有个结局。

把一本好小说读完真是非常重要，尤其是死者的小说。因为它给的总是比读者希望得到的要多得多。活着的人又懒又蠢，如踱步觅食鼠目寸光的小母鸡，怎么可能领悟先行者冥冥中的安排呢？

我们要做的只是把小说读完，但大多数情况下我们做不到。

《百年孤独》看到三分之二的时候，我发现某页某段多了几个字--读到此处便会认出是以后添加的。他让读者打开封面。

厚而硬的一页封面，当然曾经被拆成两页，里面夹着一张单子。公司数人对它梦寐以求，李德康、张资鉴、"感冒"、或许还有其他人。通过这张单子可以取出一笔钱，不知道够不够羽客和程淮结婚。也许羽客不敢肯定，所以征求她的意见。当然，到那时他与她已经分手了，但显而易见他对她仍是念念不忘。