"那么说明他这个人不好。"

"怎么会。"

"我不喜欢他。"程淮说。

"嗯？"

郑铗和张城回来。我和程小姐的交谈结束。她在张城的房里待了三十分钟，也许吵了架，一声不吭地离去。张城随后追赶她。

厨房的水早开了，我一人完成烧水的三个步骤，倒一杯出来细细喝着，体会一段时间以来，发生在周围种种离奇的事。我住在一位死者的房间里，身边是若近若离不可琢磨的同事。

那天傍晚，空气燥得像一块饼干。"感冒"约我一起吃饭。

我要了七成熟牛排。"感冒"要了海鲜。我说："听你讲了姓叶那家伙，害得我常失眠。"

"害怕？"她问。

"有一点，多多少少。"

她说："不要紧，就算他来了，应该不会找你麻烦。"

"他会去找你吗？"

"应该不会。有时候，我倒是欢迎他来，与他倾谈不错，至少感觉舒服。他失恋了，和女朋友分了手，偶尔来我家。你不要那样看着我，我们没什么的。"

过了一会儿她又说："我也喜欢他。真的。不过，你知道他女朋友是谁？我们公司的小姐程淮。"

"我见过，她很漂亮，有很多人追求？"我说。

"总之和他分了手，现在是张城的女朋友。他们三人同时来公司。羽客和程准大学就认识了，分手的原因好像是女孩子家父母极力反对。也许她很任性，又怕没他前途，所以两个人老吵架。他这个人，有什么事一声不吭的。有一回我们倾谈了很久，我劝他干脆分手。分手好了。他听不进，完了又去找她。你猜还能做什么，还不是先低头、让步、哄她。可最后结局又能怎样？"

"人是很奇怪的动物。""感冒"说："他不爱喝水。他说这一辈子都不去游泳的，可结果淹死了。去年我们做了一个记录片，安排今年发行，大家分几个组去各地宣传。他和程淮、张城，还有李德康去了沿海一带。谁都去游过泳，谁都没事，除了他。"

"他不跟大家一起吗？"

"听说是好几个人都去的，结果谁也救不了他。够惨的。身边没有一个亲人，只有一个妹妹在附近大学念书。"

"他是外地人？"

"是的，和我一样。记录片发行结束后，总经理带我们到寺庙烧香，全公司的人都去了。恰好那天是一个什么节，寺庙里烧香的人特别多，烟雾弥漫，我的两只眼睛熏红得像兔子眼。"

于是我问她："对了，他的房间，就是现在我住的那一间，房里也有香的气味，是不是跟你们烧香有关系。"

"我不晓得。"

"张总是不是很信佛，上回我去他办公室看到一尊观音像。"

"也许吧。"

……

送走"感冒"后，我一个人在夜晚的大街上走，突然想起米兰昆德拉曾引过一句德国谚语，说是发生过一次的事就像根本没发生过。照这种说法，不可以重来的一世岂不白活？那个名叫叶羽客的家伙，他曾看到过夏夜广阔无际的星空，知道生存的所有意义么？

3

工作，只要不太考虑将来，一般来说还是轻松的。每个月会有一笔意识形态的钱转到你银行的储蓄卡里，尽管这笔称之为劳动所得的东西让会你想做一些事情，但实际上什么也做不了。工作之余你还可以喝喝酒、看看书、玩玩电脑，或找人聊天。问题是，你到底想不想将来？记得几年前有个北京人对我说，哥们儿，到1999年你还赚不到一千万，你就玩完啦。现在二十世纪已经过完了，我与一千万远得就像侏罗纪恐龙与我的距离。像我这样的人还有将来吗？

答案也许是肯定的。蜘蛛大概是世界上最无聊的动物，除了等以外什么也做不了。一只蜘蛛都能等到一个将来，更何况活蹦乱跳的我。由此引发的第二个问题是，你有蜘蛛那样的信心和耐力吗？

于是李德康常常以蜘蛛为榜样要我们努力工作，要我们多想想将来。他对这套理论非常自负，并以身作则。以他的年纪，当个董事长或总经理并不为过，想必他也看到将来的这一天，因此常对我说："喂，年轻人，好好干，以后跟着我。"

李德康确实对我不薄。据他说，叶羽客手里有一份很重要的公司资料，需要我去取。当时，叶羽客离开这个世界，他上大学的妹妹叶可怀来收拾房间遗物，资料应该在她手里。

没理由我不答应他，再说见见那个人的妹妹也完全可以。于是，她就在我的故事里第一次出场了。记得刚见她的时候是晚上，她穿着宽裙，绑两个小辫，样子说不上好看，论丑也不至于，手里抓着一把零钱。看样子是为了买夜间点心而出场的，与我一点无关。她把我当成跟踪她的小流氓，她对我说的第一句话是："你快走吧，我有男朋友了。被他看见，你就完了。他是警察，把你打得残废也不用负责。"

这个可爱的女生！

过了几天，我请她吃饭。我们聊起她哥哥的事。她说叶羽客喜欢生物，尤其是海里的鱼。

"可他不会游泳。他大学居然没学会游泳，不知道怎么考体育及格。我不信哥哥会自己下海去游泳的，所以我特别恨你们公司的人。那些人见死不救。"她说。

当我问起公司资料的事，她就再也忍不住哭了起来。