文/郑潇潇

我在毕业不久的那个夏末遇见了路佳瑄，在同一屋檐下，我们先后开始了各自的第一份工作。

最初的那段时间，我常因为拒穿职业装而被女上司批评，躲在厕所里悄悄的哭。路佳瑄则总以一身全黑装束出现在公司，风情而妩媚，轻松搞定男女上司及客户。

深夜睁眼躺在床上，有时候会气愤地想：为什么同龄人之间能有这么大差别？

但很快我就和路佳瑄打成一片。我们无话不说，共同出现在任何地方，令公司所有人大跌眼镜。

这也是我不曾预想的。看上去动的UU和看上去静的我，怎么可以凑到一块儿呢？

路佳瑄对我讲了很多她的秘密，过往的人生：那些幸福与不幸，放纵，沉沦，绝望，濒死之后的回归与自省。

我也对路佳瑄吐露自己的故事，相对来说是多么的贫乏。于是转而向她描述自己工作外的兴趣：文字，乐队，还有影象。

奇怪的是，她的经历在我听来没有任何生疏感，现实生活中曾经的她，就像是我梦中曾经的自己。而我的爱好和她迅速一拍即合，我们开始混同一个论坛，看同样的电影，越来越多的出现在同一个演出现场。

如果今生我是个男人，一定要搞上你。我对路佳瑄说。

她坐在钢琴前，长发垂至腰际。她弹着肖邦或者海顿，手指在黑白键中疾速飞舞。

她没听见我在说什么。或者装作听不见。

在公司的联欢会上，她坐在键盘后，忽然指向台下的我，对大家说：“我想请她来打鼓。”

一派琴瑟合鸣，默契极了。而这之前我已经好久没有拿起过鼓槌。

这是我对那个公司和那份工作最后的记忆，没过多久我就离开了那里。

之后她出了一本书，叫《左眼微笑右眼泪》。它看上去像是本结集出版的博客，但奇异的是，一篇篇零散的文章，连贯地串起了那半年的一切。那时我俩正走在通往24岁的平安大道上。

酷热燃烧着我 想烧尽我微弱的力量

孤独淹没着我 想淹死我唯一的希望

床在不断下陷 想吞噬我美丽的梦想

爱情作弄着我 想改变我头脑的准则

干渴折磨着我 想渴死我纯洁的欲望

时间漫长度过 在冲击我幼小的意志

后来她的头发越留越长，是不是离通灵更近了一步，我的头发越剪越短，渐渐迷失在汹涌的人潮中。在偌大的北京城里，起初我和路甚至会在路上碰见，到了后来便只在线聊几句，或者干脆都不说话了。但在需要帮助时，我们总是开口就直接切题，绝不绕弯，彼此心领神会，全力以赴。

不知道维系在我们之间的，是怎样的一个气场。

其实我们交往过同一个男人。我们一前一后，在相隔甚远的时间段里，与那个人熟识、相恋、ml、吵架、分手。很难说这有没有特别的意义，串起我们不同的人生，让我们的联系更加紧密。

也许那个男人会发现，这两个外表看上去一静一动一冷一热的姑娘，其实根本一模一样。也许他什么都发现不了，只有我们自己能顺着这个人互相感应到内心深处共同的孤独、悲观、强烈的不安全感，还有时刻躁动着的不安分。

我们都曾充满对死亡的幻想，我们以为自己活不到成年人的18岁，活不到2字打头的第一年，活不到生肖旋转的第二圈，到了后来，所有的底限都在悄悄被时间修改。

想想过去，过去真叫人恶心。想想明天，还是一样浑浊。我难受，我热，我老了，我胆小了。会不会死在这个夏天，别问我，我不知道。

路佳瑄曾说，要把那些男人的故事用特别糙的文字写出来，刚拿到《空事》时，我以为它是她终于达成的那个心愿。

但不是。

《空事》里有我熟悉的影子，也有我完全推测不出的人物。

告诉我，这里面的人和事全是真的吗？