林无渔找了一辆红色夏利出租车，捎带脚又找了另外两个乘客，价钱两边各出一半。合伙搭车，可以节省不少费用，林无渔一路上已经深谙此道。夏利车行驶在通往敦煌的国道上，星星又大又亮，两边是茫茫戈壁，大得荒凉，却蕴藏着莫高窟这样的瑰宝，叫人不可思议。

第二天一早，秦晋在小旅馆的服务台前等林无渔，左等，右等，十几分钟还不见她下来。秦晋有些急了，跑上楼，推开房门，一看，林无渔正坐在镜前化妆呢，眼影、睫毛膏、口红，一张脸弄得五彩缤纷。一路上林无渔常常是素面朝天，这么近距离地看她化妆，让秦晋觉得新鲜又有些刺激。林无渔把头发盘在头顶，说道：“你帮我把这个夹子别上去，我这里腾不出手。”秦晋答应着，把夹子在她头上比量着，问道：“这儿，行吗？”林无渔在镜子里对他说道：“再低点，左边一点点，哎，行了。”秦晋说道：“往常不见你化妆，化了妆，又有一种风情。”林无渔微微一笑。秦晋又说道：“只是今天怎么倒想起化妆来了？”林无渔笑道：“今天自然不同往日，这不是在敦煌嘛！不是要去看莫高窟嘛！”秦晋“喔”了一声，知道林无渔是盛妆以示不敢轻漫之意。秦晋笑道：“那是不是我也应当净手焚香，莫高窟才看得？”林无渔笑道：“各人有各人的心，这个倒也不必过于拘泥了。”说着，走出旅馆。敦煌的旅游业当时已经相当发达，路边随时有开往莫高窟、鸣沙山、月牙泉等地的中巴车。

七月的天气，戈壁滩上烈日当空，莫高窟绵绵数十里，这危岩之上建起的美轮美奂的艺术长廊，叫人叹为观止！两个人在莫高窟待了一天时间，看的洞窟也只占已开放的十之六七。林无渔竟没有一个字的评论。回旅馆的路上，秦晋说道：“你怎么一直不说话，是不是累了？”林无渔叹口气道：“我觉得我来莫高窟来得早了——以我现在的年龄、经历、修养，我根本理解不了莫高窟。”秦晋也似有同感。林无渔又说道：“在我们有生之年，等到自认为能跟莫高窟对话的时候还能再来，同样的问题，放到人的身上就不一样了——比方说，这个人，可能当时，你并不觉得他好，等你经历过人生的种种，能理解他的好了，再回头来找他，莫高窟能等在那里，人却不能。”秦晋笑道：“如此说来，人与人之间的相遇、相知才显得珍贵。就比如我们俩，就是在最应当相识的时候相识，你明白我，我也明白你，不早，不晚，赶得刚刚好。”

这一天，两个人边吃早点边看照片，秦晋说道：“你看，你在鸣沙山上骑骆驼这张最漂亮。”林无渔也凑过头去看，黄沙，烈日，驼队，稍有些逆光，整个画面有一种生动的美。林无渔也拿着一张照片，看来看去，大笑道：“你在月牙泉拍的这张也不错，‘你看你看月亮的脸’，你笑起来真像月牙呢！”秦晋一看，漫漫流沙里一弯月牙形的泉水，景致倒是不错，只可惜，他笑得太开了，眼睛挤成一条缝，简直不像他了。秦晋一把抢过照片，就要撕。林无渔笑道：“不过是一张照片，何必那么认真呢？我说你自恋吧，你又不愿意承认——你应当去拍艺术照，现在不是顶流行吗？连老太太都去照，光照着脸一打，拍出来的个个都是大美人——不知道那些人是怎么想的，争先花大价钱，照一张根本不像自己的照片。以前听说过假文凭、假身份证骗人的事，不知道这艺术照骗的是谁，难道连自己也要骗？”秦晋只是一时觉得形象不雅，才要把照片撕了，不料引出林无渔这一番话来，笑道：“别只顾着看照片了，说说，今天去哪里？咱们明天不是就要走了。”林无渔说道：“去阳关，我们不是说好，最后一天留给阳关。”

吃完早点，到街上找了一辆吉普车，又捎带脚找到一个日本小伙搭车，往阳关出发了。车到阳关，司机把车一停，约好返程时间，他自己只管躺在车上抽烟了。大漠，废墟，红柳，胡杨，牵马的老人顺手从地上捡起一块碎瓦片就可以告诉你，“这是汉代的！”你也说不出话来——因为这是阳关！这满地散落的碎瓦破罐，都可能是哪朝哪代的商贾、僧侣、边关将士随身带过的物件——因为这是阳关！