老太太泣不成声，我轻轻拍她的背，我是真的找不到合适的话语来安慰她，心里难过得无法呼吸。医生过来，扶着老太太躺下来，接上氧气喉，她的心脏经不起刺激。老太太瘦小的身体蜷在厚厚的被褥里，眼睛一直看着我，有眼泪在深深的眼窝里打转。我一直对着她笑，笑着转身，笑着说再见，笑着跑开。我实在受不了那个绝望的眼神，我怕我一不笑，眼泪就会掉下来。我不想她看见我哭，她一定不想看见久美哭。

雨后初晴，我躺在院子里的老藤椅上，秋天已过一半，头顶的杉树开始细细碎碎地落叶子。那圈矮矮的花树，小花圃里的海棠，扶桑，夹竹桃，檐角的藤蔓，全都枯萎泛黄，日子一下子变得萧条。到是周远，老是会按着我的鼻头，说：“季节变化也要闹情绪，真是多愁善感，要不要葬花啊。”我对他说起房东太太，他不说话，他每次难过的时候便会沉默，感觉许多心事的样子。

他要回家了，小心翼翼地绕过墙角那些轰轰烈烈的彼岸花，秋天了，那些花呀树呀全都凋零了，到是它们，越开越疯狂，一路蔓延，整个院子在夕阳里殷红一片，像是一面血海。周远走到门口，突然回头，他说：“我总觉得你似曾相识，知道为什么吗，你长得特别像我从前的女朋友。”

9．

凄风苦雨的一夜，我躺在床上辗转反侧，头顶那块刻着“远”字的床栏明明已经钉好了，却又突然砸下来，又是眉心，还是上次那个伤口，血再次眼泪一样流下来。我拉下被子，掩面哭出声来。哭着哭着，忽然听到窗外也有哭声，应和着我的声音，一声高，一声低，我停她也停。我安慰自己，一定是回声。

就在我摒气凝神，想要听清楚那个声音的时候，突然一声轰天巨响，哗啦啦一片，不是窗子掉下来了，而是一整面墙都塌陷了，那些殷红的花朵被砸得乱七八糟，中间一团黑乎乎的东西，又是一顶假发。

第二天，我是被一阵警笛和乱糟糟的人声惊醒的，原来那不是一顶假发，而是一颗腐烂的头颅。警察又在墙壁里挖出了手，脚，胳臂，大腿。因为在彼岸花地里搬来搬去，所以每一个警察都满手满脸的血，那么狰狞。他们问我：“怎么回事？”我说：“不知道。”他们问我：“那你的脸上怎么全是血。”我说：“‘远’字砸的。”警察问：“远是谁？”

警察抓到周远的时候，他正小心翼翼地绕过彼岸花穿过小院子，怀里抱着砸烂的相框。警察看看照片，又看看我，问：“是你吗？”我拿起照片看了又看，泛黄的水渍顺着眉心一直流到唇角，像是哭泣。想起镜子里的我，干了的血迹从眉心到眼角，眼泪一样流过，原来我和她真的是那么的像。

那具碎尸是久美，杀她的人是周远。警察问他：“为什么？”他什么也不说，只是喃喃地重复一句话：“不爱我，杀死你。”房东太太没有等到警察通知她久美的消息便去世了，街坊说她临终的时候，眼睛一直朝着门口，好像在等谁。我觉得她不知道更好，还有希望，还有期待。

那间老祖屋塌陷之后便没有再修复，好几次路过那里，看见殷红的彼岸花一大片，一大片，淹没了废墟，我听说，这种花越靠近尸体开得越疯狂，难怪会开在黄泉路边。

那以后，我再没有见过周远。好几次做梦，梦见床栏砸下来，而第二天醒来，眼角也都会莫名其妙地淤伤。去看医生，医生说，是梦里哭多了，以后要注意。可是我要怎样注意呢，那是无法控制的梦，是无法控制的想念。